马王堆的辛追娭毑是躺在内外共四层、精心髹过的棺木里的。
髹（xiū）的意思是用漆涂在器物上。这个漆可不是油漆，是大漆(漆树的汁液)。
它的质地能入木三分，有密封性，耐潮，耐氧化，制作精细可千年不变化。
说起来，辛追娭毑应该是躺在一个巨大的保鲜盒里。
▲马王堆出土的黑地彩绘漆棺和云纹漆鼎
天津美院「视觉传达」出身的徐艺，就很喜欢大漆的这个特点，为此，他专门用鸡翅木，做了两双筷子，叫“彩箸”，是个“情侣筷”。
“南方什么东西都容易发霉，但漆器不会。这筷子，小心使用也能用个几百年的！”徐艺左手拿着筷子，右手又给我递过来一个碗。
碗很轻，一套四个，红木为胎，漆面光滑，仔细看其精致和变化，竟让我一时语塞，不知如何描述。
▲福禄寿禧（红木碗）
“你看到的纹路有多少条，漆，就涂了多少层。长沙秋冬天的天气，一天只能涂一层，干一次，这碗做出来要花将近两个月时间。”
我仔细辨认，发现纹路里，藏了个禧字。
大漆的制作工艺很复杂，你可以简单理解为先准备胎器模型（木、金银铜、泥土等），然后涂上几十遍不同质地和颜色的大漆。打磨的部分，有的是上一层漆，打磨一层，有的是上很多层，累计到一定厚度再打磨加工。全部的工序几百道，一步出错，前功尽弃，因此也昂贵。
这样看来，辛追真的是个白富美！
“这些都是你自己用的吗？”我用指腹仔细摩擦着碗的漆面，以为能找到一点不平整的瑕疵。
“筷子我在用，但这碗我可舍不得！”徐艺笑了笑，“市场上，这样做工的碗要卖到-元一个。”
▲素（红木碗）
徐艺的工作室叫三川世，是专门做漆器的。工作室有点乱，空气里有股松节油的味道。
“目前中国漆艺是福建最厉害，但潮汕人呐，一点都不时尚，做出来的东西要不就文绉绉的不实用，要不就死气沉沉像陪葬品。我反正不喜欢，我猜大部分年轻人也不会喜欢的。”
徐艺深知这一点，所以他的作品，传统漆器多是跳跃的颜色，风格大胆。银器则是多时尚可爱的造型，可随身佩戴的小物件。他不觉得这是“轻佻”。
和当代结合这一点，日本做的 ，他们喜欢极简风格，主要是红黑两色，而且实用。其次是韩国，喜欢贴贝，很闪，很民族。
“但日本的东西也不是很高明，看看明代的红底‘岁寒三友’方型提盒，还有乾隆案边的诗稿盒，我们中国并不缺好的审美，可能只是缺少耐心和创新的人。”
▲明十六世纪剔红梅花圆盒（红雕漆小圆盒）
▲清末民国出口的雕漆手链
▲三川世正在上漆的半成品、连理（银质对戒）
松节油味道最重的地方，是上漆的工作间，桌上摆了不下20种“颜料”。徐艺拿着一个大瓷碗，撕开上面覆着的保鲜膜，让我闻，有一股植物枝叶腐烂的味道。
“这就是大漆？”我用手指，隔着薄膜按了按麦芽色的“颜料”，很软。
“诶呀，你别碰！会过敏的。”他赶紧把碗拿开。
“我 次刷漆，就过敏了，全身都肿了！那种感觉，就好比，只穿条内裤，站在靠水边的树林里，让蚊子咬你半个小时再回来。但是你不能挠它，难受得度秒如年啊！”
那次徐艺在家躺了一个星期，好了之后接着又开始刷漆。
“过敏的时候，我们会烧开热水，直接泡在里面，那真是爽翻了！可能就是吸*的感觉吧……但其实我也没吸过，我猜的。”
▲红色的大漆
徐艺在大三时选修课上接触到的漆，到今年，也有十来年了。
“现在漆器也有很多假货。真的漆器，你能看到他们每一层漆像等高线一样的纹路，还有像鱼骨一样，自然形成的‘刺’。 的漆面就像镜面一样。”
他拨开桌上累得有十几厘米高的不同目数的砂纸，找到一串佛珠。
“做漆器，从胎到漆，全部都是要自己动手。胎要打磨，漆要调制，我其实是个很急躁的人，但是要我坐下来刻这些模具，尝试漆的配比，哈哈，我真的很喜欢。”
▲青碧（佛珠）
▲漆画（局部）
漆器的工艺有描金、填漆、螺钿、金银平脱、堆漆、戗金、剔犀等等十几种；胎器的材料如木、陶、金银、泥土等细分又有十几种。
除了制作精美的漆器，大漆的用途比我们以为的还要多：航海游轮的舱底，涂上大漆可以防止海水被腐蚀；飞机里的油箱，纺织机器的核心零件，都刷大漆来保证它的稳定和耐用度；一套精美的漆器家具，价值要几百万；《本草纲目》有记载，大漆做成干漆粉，可以入药。
徐艺说，他也喝过大漆，酸酸的，但他对漆的了解，还只是九牛一毛。
以上。
「三川世」